center


Hajónapló
SzakcikkekPublicisztikákArchívum


A hajónaplóban az általunk fontosnak tartott cikkekből, elemzésekből válogatunk.

Vagonírozás
Ajándék ló. Podmaniczky Szilárd, Magyar Hírlap, 2007. június 10.

A vonat lassan kigördül a Nyugatiból, mintha a kerekek az elérhető legnagyobb sebességről álmodoznának.

A vihar előtti csendben egymásnak suttognak az utasok. Ez az a vonat, amivel haza szoktunk menni? Azt hiszem. De nekem is olyan furcsa. Az egymást követő megállók között nem gyorsul a szerelvény. Az ülőhelyek már a Nyugatiban elfogytak, most a folyosókon növekszik a sűrűség. A levegő hőmérséklete a párával együtt nő. A vonat megáll a nyílt pályán, nincs menetszél. Kinyitják az ajtót, a forróság nem szűnik. Sötétedik, az ég elborul. Egy férfi cigarettára gyújt. Nem szól rá senki.

A vonat tülköl, rángatózva elindul, az ajtó becsukódik, marad a füst. A vécéből langyos húgyszag áramlik az emberek közé. Egy asszony a vécé felé furakszik, kezeit magasba emelve papírzsebkendőt szorongat. Mire magára zárja a vécéajtót, a vonat újra megáll, állomáshoz érkezett. A nő csendesen szellent odabent, vizeletét visszatartja. A peronról a kocsi belsejébe üvöltöznek. Menjenek beljebb, az anyjuk szentségit! Ha maguk fönt vannak, azt hiszik, mindenki fönt van? Mi is emberek vagyunk!

Test testhez préselődik, az alacsonyabb emberek eltűnnek a sötétségben. Az ajtó becsapódik, a vonat elindul, a nő sugárban ereszti vizeletét. A levegő hőmérséklete tovább forrósodik, átnedvesedett nadrágok, pólók, hasak és mellek tapadnak egymáshoz. Ne haragudjon, nem tehetek róla, súgja egy férfi az előtte álló nőnek. Semmi baj, válaszol a nő, azt hittem, a táskája.

Mint az állatokat, úgy szállítanak. A hangnak nincs gazdája a sötétben.

Megszólal egy telefon, fél percig csöng, mire utat talál a kéz a fülhöz. Szia. Nem tudom megmondani, mikorra érek haza, leszakadt valahol a vezeték. Mondom, hogy nem tudom. Hagyjál most az uborkasalátával, mindjárt megdöglök. Szevasz, majd hívlak.

Nyílik a vécéajtó, az asszony furakszik vissza a helyére. Közben megáll a vonat, újabb fölszállók préselik magukat a kocsiba. A vécéajtót már nincs idő becsukni, a vécé is megtelik emberekkel.

Én fölakasztanám őket, üvölti egy dohányos hang, hurutol, nem tudja hova köpni, lenyeli. A kitárt vécéajtón át ömlik a bűz. Van, aki zsebkendőbe, mások a pólójuk ujjába nyomják az orrukat.

Vécében még úgysem utaztam, vihogja egy fiatal lány, de nem nevet vele senki. A párás levegő forr, a ruhákból megindul az izzadságszag. A vonat megy néhány métert, aztán megáll. Sötétség, elviselhetetlen forróság, bűz, halk szuszogás, fújtatás.

Megjelenik a kalauz, sapkája halvány sziluettje úszik a fejek között. Nem mond semmit, nem kér jegyet. Eltűnik.

Egy évig mindennap utazzon ezen a vonaton, aki ezt az egészet kitalálta, morogja egy férfi. A vécéből egy asszony szól. Egész nap dolgozunk, mint egy állat, a semmiért, hogy kifizessük a vonatot, aztán ez van. Így kell hazamenni, megalázva

Egy nő hüppög a telefonba. Nem bírom tovább, le akarok szállni, csinálj valamit, könyörgöm!

A vonat elindul. Kinyílik az ajtó, a levegő alig mozog. A kalauznő fáradt hangja úszik a levegőben. Nem volt verekedés? Egy férfi válaszol. Még nem.

Podmaniczky Szilárd, író

Vagonírozás.Ajándék ló, Magyar Hírlap, 2007. június 10.